jueves, 26 de marzo de 2015

Esta es una entrada navegable.
Sí, la música que oís es parte de ella

clicá
acá
y seguí clicando sin miedo

jueves, 19 de marzo de 2015

Descontrol

Buscando ilustraciones de antiguas entradas re publiqué un montón de cosas que se ve que en algún momento había pasado a borrador. Después encontré otras que había borrado del todo pero tenía copiadas en un word (acá están). Y las que más me gustan (Ya está aquí, Compostura, Urgencias, Salta Valiente...) han desaparecido por completo. Capaz que las encuentro en algún disco duro. En fin, ahora tengo el blog igual de desordenado que mi casa y mi computadora...


MARTES, 8 DE ENERO DE 2013

Foto: Núria Castells

Yo soy todas las mujeres 
en primavera.
Todos los cruces de miradas
una ráfaga dulzona desde tu bicicleta
un ombligo, el músculo de un brazo, recién destapados.
Soy las miradas fugaces,
las pretendidamente disimuladas,
las tímidas y rectadas
y las obscenas.
Todas soy.
La veterana sobrada que sabe que todavía está buena
la adolescente descarada que se cree que nadie está más buena
la que va de punki porque sabe que solo así está buena
la que dice que pasa del cuerpo y del mercado de la carne
Todas las historias:
la pelirroja de pantalón holgado, la morena de pantalón ceñido,
la pakistaní, la ecuatoriana y la senegalesa
tu novia de los quince años
tu prima, la más grande
tu primita, la menor
la madre con dos niños a la que le miraste el culo en el supermercado
(y nunca sabrás cuánto, secretamente, te lo agradeció)
la modernita del peinado raro
la pibita que no debía de tener más de 20
la cuarentona con voz de tabaco que te puso a cien
Miralas bien
a todas
Imaginate la historia detrás de cada una
divertite practicando diálogos, elaborando estrategias –todas distintas, según el caso
Y entonces,
con el pecho inflado de promesa como solo en primavera
vení a mi calle
y cruzate conmigo
Yo soy todas las mujeres.
LUNES, 31 DE DICIEMBRE DE 2012

                                          Foto: Núria Castells
Sequoiadenron es un género de árboles perteneciente a la familia de las Cupresáceas.
Yo soy un género de humano perteneciente a la familia Font.
La Secuoya gigante es el organismo vegetal más grande del mundo.
Yo a veces me siento el organismo animal más grande del universo.
La corteza de la Secuoya es fibrosa y es fruncida.
Yo no tengo corteza, ni la quiero.
La Secuoya gigante se reproduce por semillas.
Yo no me reproduzco, pero puedo prestar mi cuerpo para engendrar un milagro.
La semilla de la Secuoya solo puede crecer si recibe la luz directa del sol. Por eso requiere de incendios periódicos que erradiquen del suelo la vegetación competidora y le abran los conos con su aire caliente. 
También a mí, el calor me abre los conos, aunque yo no entiendo de vegetación competidora.
La Secuoya tolera fríos de menos de 30 grados bajo cero, pero necesita del calor para despertar. No del calorcito del balcón de enero. No. Necesita de un incendio.

Yo también.

Yo también, así que ardeme, quemame, no me ahorres el tacto del fuego por miedo al dolor.
Total ¿para qué? Ya todo mi cuerpo es una llaga.
Encendé tu tea y corré a ciegas, sin saber si el rugido es el ruido del aire que se traga la hoguera, o es el bramar de los que corren contigo, o el clamor de los que yacen debajo, de los que flotan en el humo, de los que tienen, como vos, resina que arde en las venas.
Fuego: un navío mortuorio navegando océano adentro en una tarde fúnebre; una pira; un cuerpo en el crematorio que te avisan que no mires porque las llamas lo hacen verse como si se moviera, aún vivo. Fuego: una bruja en la hoguera; unos ojos levantándose de un mechero; una noche de verano al lado del mar; una noche de invierno con nieve afuera; una pila de libros en una plaza sangrienta; una pila de cráneos; un hedor a chamusquina; el mordisco del dolor cuando salta una gota de aceite caliente y te levanta el pellejo. Fuego: tacto que duele, vista que exalta, oído que atrona, olfato que pica, gusto a resina.
Fuego: el olor a goma quemada del pelo cuando prendés un cigarro en la hornalla y se te churrusca un mechón. Fuego: lo que me quema vulva adentro cuando vos y yo somos uno; la casa en llamas que se comió todo lo que mi prima Helena tenía en el mundo; unas mujeres ardiendo encerradas en un taller textil que se incendió en Nueva York; mi madre avivando el fuego con un chorrito de gasolina antes del bramido que le devoró la mano. Fuego: Australia en llamas y Sydney acorralada; desalojos en Castanesa, en Valencia, en el Pallars; la cara encendida de mi padre talando árboles para cortar el paso al incendio; un asadito; lo que alimenta un tren a vapor, la máquina; y otra vez, un navío ardiendo (siempre un barco en llamas a la hora del crepúsculo)
Fuego: lo que perdió a Ícaro, lo que hizo al hombre hombre, lo que hizo a las brujas inmortales, lo que nos pierde y nos salva a todos.
Fuego: lo que despierta las simientes dormidas. El fuego purifica, sí, pero el fuego fecunda. Así que al loro.

¡Feliz 2013!

VIERNES, 30 DE NOVIEMBRE DE 2012




Mirá que mi abuela, que en paz descanse, me dio los dos mejores  consejos que me han dado nunca.  Y a ninguno le hice caso. Bueno, en realidad fueron tres. (Ahí les va una gran verdad: el único amor verdadero, el único incondicional, no es el de la madre, es el de la abuela).
Pero claro, nunca se llega a ser sabio a tiempo para aplicarlo. Y la sabiduría prestada no sirve de nada, ya lo decía James Taylor cuando cantaba la de Father&Son.
El primero: si vas a decir una mentira, tenés que mentirle absolutamente a todo el mundo. No se vale contarle la verdad a tu novio o a tu mejor amiga. Ni siquiera a tu abuela. Si no después pasa lo que pasa. Cagás a tu novio con un flaco que nunca más te vas a cruzar en tu vida pero, ah, en un momento de debilidad vas y se lo contás a tu amiga del alma que en unos meses pasa a ser la nueva novia de tu ahora ex y… al carajo tu imagen de mujer abnegada. Otra versión: tu novio te mete los cuernos, están como el culo, y, claro, se lo contás a tu mejor amiga. Después, las cosas con él mejoran y vos empezás a odiar a tu pobre confidente porque solo verla te recuerda toda la mierda que mantenés apretadita bajo una tapa. No escupas p’arriba y si mentís, mentile hasta al psicólogo.
El segundo (una especie de versión del primero):  no vayas por ahí diciéndole a la gente que la querés. A nadie le gustan los excesos y la gente no cree en el amor. No te creen, punto. Si de verdad sentís ese amor que te acomete por todo y todos, no lo expreses de ninguna forma. Si no, la versión del mundo será:
a)      Que sos una lesbiana calienta pollas
b)      Que te excediste con la medicación para el trastorno bipolar
Incluso un pequeño gesto de amabilidad puede descolocar. Supongamos que te cae bien la vecina y le regalás un cd o un libro de poesía, porqué sí, porque te da la puta gana. Desconfiará de vos, se preguntará qué querés o, en el mejor de los casos, evitará intimar con vos porque sos decididamente rarita. El desprendimiento es una versión del amor y también incomoda. No, no, el amor está mejor escondidito, nunca fue buena tanta sinceridad. Mostrar amor por los meros conocidos es una prerrogativa de los abuelos y de los enfermos terminales.


2 comentarios:
1.            http://2.bp.blogspot.com/-gA6ZF7ERvwA/ToqNS8EW1yI/AAAAAAAAA24/qpF4HODygws/s45/1306944286realguiltyoflove-resize-225x210.jpg
Ud. redefine el concepto de provocador. Maravilloso texto este también.
2.            http://4.bp.blogspot.com/-i0SqxZ5p2aU/UBUXUSTLd_I/AAAAAAAAAmQ/ehDPWNUtSfs/s45/juana.jpg
¡Muchas gracias, sokon!
2 consejos más que podría dar esa abuela tan sabia:


SÁBADO, 24 DE NOVIEMBRE DE 2012
ahora cantan las gaviotas...


Las madres solteras escriben
listas de la compra
notas a la maestra
correos de trabajo.
Las madres solteras sueñan
con los poemas que escribirían si no cayeran reventadas al final de cada día.
Las madres solteras se repiten
aquello de la belleza de lo cotidiano y de las pequeñas cosas.
Las madres solteras se masturban
a la hora en que el hijo mira la televisión.
Las madres solteras se disculpan
por las actitudes malcriadas de los hijos.
Las madres solteras conjugan
usando siempre el “nosotros” (y les da rabia y vergüenza).
Las madres solteras suman
restan, dividen, multiplican
y dan clases particulares para llegar a fin de mes.
Las madres solteras escriben
más notas a la maestra
esemeéses pidiendo que alguien les cuide al hijo una hora (y les da rabia y vergüenza)
nombres en las vetas de las batas
iniciales en los tuppers
y cuentos inconclusos en la madrugada.


Las madres solteras flotan

Las madres solteras intentan no hacerlo
pero
Las madres solteras estallan, les levantan la voz a los hijos y después les piden perdón con dulzura, como un marido borracho y golpeador que después de apalizar a la mujer vuelve a casa trayendo flores.
Las madres casadas también.
Como el resto de los humanos vivos.
Hacen cola
se evaden
tienen cuidado
y a veces
se cagan en las lecciones de la vida
porque no se avanza si el tiempo es circular
no hay lecciones sino experiencias
no hay heridas que lamer pero sí lenguas ávidas de tacto.
(las madres trabajadoras escriben de pie en libretas sucias, apretando la cartera contra la barra de aluminio del CUTCSA)
las madres solteras no se resignan a abandonar sus mundos paralelos
las madres solteras compaginan
roles y papelitos
alcohol, café con leche y leche chocolatada
lentejas y pizza
televisión y pedagogía
fantasías, pragmatismo y delirios.
La vida de las madres es sueño
(como en bostezo, como en deseo, como en la testaruda quimera que no se resigna a su condición irrealizable, como en aspiración que cuaja y trasciende)
Las madres solteras odian
el victimismo de la expresión "madre soltera"
pero mandan esemeéses pidiendo ayuda
y les da rabia y vergüenza.

6 comentarios:
1.            http://2.bp.blogspot.com/-c30X-EbVO7w/ToR9U7SQ4vI/AAAAAAAAAGk/a7dHdnWXg60/s45/p1030199.jpg
las madres casadas también se sienten así(y les da rabia y vergüenza)

muy bueno, sis!
2.            http://img2.blogblog.com/img/b36-rounded.png
Este comentario ha sido eliminado por el autor.
3.            http://img2.blogblog.com/img/b36-rounded.png
MOLT BO!
4.            http://2.bp.blogspot.com/-HQXM1kj7Axw/Tvrmxm6bLII/AAAAAAAAABk/SRSd9w3I9Cw/s45/ojo.jpg
Y ya nada es lo que era, y los padres crecieron un poco así, sintiéndose también madres solteras. Sólo que con la suerte de sentir orgullo por ser padres solteros, ni rabia ni vergüenza...

Lo que siento es envidia por tus versos!
5.            http://img1.blogblog.com/img/openid36-rounded.png
¡Ea! Me late un montón el texto de las madres solteras. Catártico. Abrazotes.
6.            http://4.bp.blogspot.com/-i0SqxZ5p2aU/UBUXUSTLd_I/AAAAAAAAAmQ/ehDPWNUtSfs/s45/juana.jpg
Eh, muchas gracias!

VI


V - Finale

Ilustración: Anna Quintana


1 de diciembre, otra vez


Voy a escribir sobre J.



No puedo escribir sobre J.

2 de diciembre


Sylvia Plath tenía dos hijos y aún así se suicidó.

El que esté libre de pecado que no hable de lo que no sabe.

J estaba vivo y lo amábamos y aún así se suicidó. Ya no le harán falta clases particulares para lidiar con el desencanto que a algunos les traen los treinta y pico.


A mí sí.


Antes viajaba. Viajaba porque necesitaba clases particulares, probarme nombres. Me pregunto si viajaba porque me faltaba imaginación. Ahora escribo y sueño con escribir una novela de ciencia ficción. Empiezo El Holograma de Marc: escribo el argumento; lo descarto. Empiezo El facebook de Virginia Woolf: una novela destinada a sacudir los cimientos de la literatura. Recorto y pego y pienso que estoy loca. Paso las tardes haciendo experimentos y me siento culpable. La gente, a mi edad, o trabaja o se gana una beca Guggenheim.


Yo no me gané una beca Guggenheim. Tampoco una beca para jóvenes creadores; ni soy Elvira Navarro. Yo tengo una beca para hacer un máster y pienso que qué despropósito, un máster en Creación Literaria que te roba tiempo para escribir. Yo no necesito excusa para escribir, necesito tiempo.


Mentira.


Yo necesito recordar que escribir es un juego, aunque sea un juego en el que (se) te va la vida.
Hoy lo sé. Entonces, si me dura la certeza, enviaré esto como trabajo para Carrión y seguiré jugando. Si me dura la certeza, digo, el rato que se tarda en imprimir y entregar. Después me voy a arrepentir y si no encuentro distracciones a mi arrepentimiento, voy a escribirle a mi profe diciendo que descarte este trabajo, y en su lugar voy a hacer algo estándar, algo que funcione, tiraré por lo seguro (una entrevista inventada, con una Mariana Font que acaba de publicar su ópera prima, algo un tanto innovador, por ejemplo, que sea una entrevista polifónica hecha en facebook. Y ya puestos, buscaré algún chiste resultón como inventarme una bloggera que se llame la buena samaritana y regentee el blog imprimíseloatumamá.blogspot o alguna tontería similar).


8 de diciembre


Por fin he dejado de usar comillas.

Todavía estoy re escribiendo mi novella. Voy a entregar esto como trabajo final. Me paso de extensión pero consideraré que lo que sigue es un poema. Si es un poema, mi profesor aclaró que sería más laxo con el requisito de la extensión. Y además, es un poema.






Epílogo


La literatura no es la vida y no hay nombre que se le puedan poner a las cosas para hacerlas distintas. Excepto en la ficción. Hay dos cosas que aprendí escribiendo: que las circunstancias son el chantaje sobre el que se basa cualquier decisión, y que en literatura se vale hacer trampa. (Trampas al solitario, creo que una vez escribí un poema con ese título).
Mi nombre es Mariana Font y soy una frustrada. Y además, una frustrada reincidente.